エレベーターを降りかけた、ちょうどその時です。
「地震です！近くの階で降りてください！」と、エレベーターがしゃべりました。
「何だ～また、故障か？」そう思いました。たいていは、機械の故障が原因です。
2011年3月11日14時46分、大きな揺れが庁舎（足立区役所）を襲いました。什器類がきしむ音。
庁舎が悲鳴をあげているように聞こえました。一回ではありません。何度も何度も繰り返し揺れます。
これまで経験したことのない揺れです。
「いつまで続く、落ち着け。」
恐れていたもの（大地震⇒大震災）が、遂にやって来たと思いました。
「直下型じゃない。関東大地震の再来か？震源は？被害は？火災の発生は？」
このとき、足立区は震度５強を記録しました。
「庁内に残っている住民を公園に避難誘導せよ！」
7分後、危機管理室長だった私（当時）は災害対策本部会議を招集。本部員が緊張の面持ちで集まってきます。幸い、区内に大きな被害はありませんでした。
それから30日間。帰宅困難者対策、域外避難者の受入れ、計画停電、放射能汚染など、想定外の事象に対応するため、災害対策本部は毎日開催され、私は庁舎に寝泊まりしていました。11年前のことです。